华语文学门户

他问我：“你为什么爱我？”

我说：“我不知道。”他很失望，虽然他没有说出来。

读了上面那么多呓语似的感叹，你们一定感到厌烦，甚至再说：别扯淡了，快进入正题吧。

好吧，号角已经吹响，就让我们披上盔甲，拿起长矛和盾牌上路吧，还有高尚的，卑微的，绝望的，龌龊的灵魂一起上路吧。

8

陈耳不是小白脸，虽然他长得很白，而且他自己也不止一次地我面前夸自己具备鸭子的潜质。他有一头浓密的黑发，剑眉入鬓，这是他最得意的部分，可是我喜欢他丰厚的嘴唇，吻起来柔软无比。长相不影响我对一个男人的感情，这是我一直坚信的事情，但是我无法喜欢矮个子的男人，他们总让我想起猥琐这个词，没有原因，也不知道为什么。如果你是个矮读者而且正读到这时，请跳过这段。

他和我一样都是喜欢写字的人，不同的是，我在写字的同时，还有一份正当的职业，在一个合资企业做文秘工作。而他无固定职业，如果非要给他安一个身份的话，那就是时下泛滥成灾的自由撰稿人。1999年3月，在他大三下学期的时候，由于多门功课不及格而被北京大学开除。他说我虽然失去了学籍，但是却获得了无比珍贵的自由。他一向痛恨大学的学习生活，并认为大学就是一座监狱，他说我只是没有拿到刑满释放的证明而已。离开学校后他做过酒吧侍者，超市保安，甚至还组建过一个乐队，但最后都无疾而终。他说唯一支撑他活下去的动力就是家人和文字。他曾出过两本书，一本是与别人的合集，一本是自费的，但这并不影响他热爱文字的程度。我也相信他有一天会成功就象我相信我自己一样。

这里暂且跳过我们相识的场面，如果你真的感兴趣，那我也只好说也许是在一个什么笔会上或者是在北京的某个街头，我们相遇，我们走到了一起。

我一直认为事情的关键不在开始，而是在过程和结果。当然你一定会说：良好的开端是成功的一半。我也没办法，我只能说去你的，因为你确实说到了我的痛处。

认识他时，他已经有了一位同居一年的女朋友，正在清华大学读研究生，理工，不浪漫，没有我长得漂亮。这是实话，真的。可是有什么用呢，她比我年轻4岁，那一年，他23，我已经30岁了。但是当时，我不知道这一切，等我了解事情的真相时我已沉入了爱的海洋。

无法逃避，无可选择。

无法逃避，无可选择其实是不想逃避，也不想选择。后来我一直在想，这是不是我的命呢？一定要遭遇烈火灼身般的爱情才可以羽化成凤？

他说：“什么宿命，一切不过是咎由自取。”他不知道他说这话时我的心犹如沉入了冰窟中。我知道我曾经喜欢的那个人已经渐行渐远了。

9

记得我们第一次的谈话，他说：“他是朝生暮死的蜉蝣，在水中蛰伏这么多年只为在阳光下舞尽一生的美丽。”当时我把朝生暮死听成了朝三暮四，也不知道蜉蝣是一种什么样的生物，而开始对他疏离。

从那以后我一直没再见过他，他写给我的信，我连看都没看，全部删除到垃圾箱里。我继续着我白日平庸夜晚放纵的双重生活，白天里我不拘言笑，循规蹈矩，穿着套裙，上班，写枯燥的公文，小心地躲避着老板的骚扰；夜晚降临的时候，我和于乐等文化界的朋友歌舞升平，看他们搂着新嗅的小情人夜夜笙歌。但是我，于乐和那帮朋友不一样，我们依然渴望纯真的爱情，我们坚守着心灵的防线，不让自己沉沦到红尘之中。当所有一切结束回到一个人的小窝时，卸下面具的我没有一点快乐和轻松，咖啡，香烟加重了头痛和失眠，即使疲惫睡去，也常会在午夜被噩梦惊醒。所以很长一段时间里，我枯坐在电脑前看虚拟世界里的人上演着江湖恩怨，爱恨情仇，无聊的时候也会给自己起不同妖艳恶俗的网名上去聊天灌水。清醒的时候，会开个word窗口写小说和一些杂志社的约稿。这样的生活一直持续到陈耳再一次出现在我的世界里，当然这次是虚拟的网络世界。他从中国作家网站读到了我的文章而且查到了我的详细资料。

10

越过老套的网恋情节不谈，我们在网上确实没有谈过爱，也没有做过爱，两个孤独的人在虚拟的网络里不言爱确实有点难以置信。

我们谈文学，音乐，也谈孤独和命运，但是我们绝口不提爱情。

有一次，他忍不住了问我，“你相信爱情吗？”

我说：“相信。”我反问他，“你呢？”

他说“不。”

我问他：“你受过伤害吗？”

他说：“没有，没有谁可以伤害我，除了我自己。”

我没有再深入下去。其实有的人的悲观情绪真的是与生俱来的。

以后他常会将写好的稿子传过来给我看，看过后我会认真地回复他，指出其中的瑕疵，他的文字虽然充斥着太多颓废和绝望，但是依然有闪光点，我可以感觉到他渴望温暖和美好的心。有时我也会让他分享我凌乱的断章，我们俩个就好象茫茫人海里突然相遇的同类，那种欣喜是不言而喻的。有时，我们也会给对方打电话，那时的交往是轻松愉快的，即使我们不在一起，但是我们都可以感觉到对方心绪的变化，我们相互取暖，我们温柔相待。

记得有一次，好久没有他的音信了。我给他打电话东拉西扯了半天，他依然情绪不高说如果哪一天我死了，你要好好照顾自己。我说别扯了，我还等着你找伤害我的男人报仇呢。他说，我怎么给你报啊。我“嘿嘿”干笑了两声说，你就给他们打一电话，对他们说，洗干净屁股等着我。电话那端的他听到这里“哈哈”笑了两声说，你别闹了。我说你笑了，这多好，我喜欢听你的笑声。他沉默片段说：钟爱，我想我爱上你了。

一天深夜，他打过来电话问，睡着了吗？我说刚才睡着了，现在被你吵醒了。他说我给你唱歌听吧，我说好吧，于是他就唱了这首郑钧的《1/3理想》。

不可能让每个人都如愿但每个人都能让我为难/让我心力交瘁也让我觉得美/有时候幸福就像是受罪但没有她我宁可玉碎/我心系着远方当脚下已慌张/我和我仅有的理想走在寻找的路上/有时清醒有时迷茫但愿别失去方向方向方向/我常常在现实门外徘徊以为能用爱去异想天开/可能这太孩子气但就请任我去/你能赐予我的时间不多太多的机会都已被错过/我愿不惜代价只要完美一下/我和我仅有的理想走在寻找的路上/有时清醒有时迷茫但愿别失去方向方向/直到某个将来当我变成回忆渐渐被你忘记只留下梦继续/我和我仅有的理想走在寻找的路上有时清醒/有时迷茫但愿别失去方向方向方向。

他虽然没有郑钧迷人的慵懒唱腔，但清亮的吉他声伴着他平静的唱腔，一种唯美的凄凉感受还是顺着电话线淋漓尽致地传达过来，我仿佛看见他一个人独坐终南山，吟唱心声的情景。