华语文学门户

“老板娘，知道这附近哪有房子出租吗？”我问道。

“你到小区里转转，那里应该有贴着广告。”我后悔自己的心切，起身离开了拉面馆。

从拉面馆出来，我又走了三条街，过了两条马路，不知不觉溜达到火车站一带——最后来到在一家又旧又暗的“平安”小旅馆。旅馆的床铺很硬，铺着印花大床单，枕头旁边的墙壁上涂画得污秽不堪；破旧的红色窗帘低垂着，看不见窗外的景色。我将皮箱扔在一边，和衣躺下，很快就睡着了。次日醒来，拉开窗帘，已见一轮红日渐渐升起；这可是我一生中最糟糕的时刻，我一生中最不可思议的时刻，我不知道我是谁！我竟然不知道我是谁？这是哪里！望着这间从来没来过的廉价旅店，听着窗外火车发出的“哄隆隆”声响，楼上的脚步声以及其他一切令人心烦的声音。我确实在瞬间产生了一种奇异的感觉，我不明白我他妈的到底是谁。

我靠着床头坐下，望着地中央的皮箱发呆，这是个红棕色长方型皮箱，四周略有破损，这种款式现在已不多见。

“叮铃铃…叮铃铃……”，是电话铃声，环顾四周，没看见电话。仔细听，才发现声音是从皮箱里发出来的。起身，打开那只皮箱，翻来翻去掏出个手机。

“喂？你好，哪位？”这是我的手机，我想起来了，是江林送的。我还想起了江林，想起了昨天所发生的一切。

“小璐，我是周文。”周文，周文，一切尘埃往事伴随着他富有磁性的男音席卷而来。我昨天怎么会忘了他呢。

“周文，太好了，真是太好了，你不打电话来我都不知该怎么办了。周-文-”最后叫他名字时我的嗓音已经发颤了。我们认识快一年了，虽然各自都有了爱人，但是我知道他一直对我有好感，在他强烈的感情攻势下，一度还犹豫过。他有钱，有型又浪漫确实是男性中的佼佼者。我平静了一下，接着说道，“我和江林分手了，昨天从家里搬出来了，现在住在旅店里呢。”我一口气说完，唯恐电话挂了线。电话那边一直沉默。“你听见我说的话了吗？”我又追问一句。

“啊，小璐啊，刚好有个朋友过来找我谈点生意上的事，这样吧，改天吧，改天我再打给你。”没等我说再见，他就挂了线。

放下电话，来到窗前，打开窗户，风呼呼吹进来，穿过我的胸膛，全身轻飘飘的没有一点重量，感觉自己要飞起来了。风你是看不见的，可是你却可以感觉到。水你是天天见的，可是你却抓不住。还有阳光，星星。几天来发生的事情将我的智商打到婴儿水平，男人？是什么？我茫然了，他们仅仅是两腿间长着一根肉棍子的雄性动物吗？

打电话跟报社请了3天的假，主编在电话那边问是不是在筹备婚礼的事，我吱吱唔唔说江林的妈妈从北京来了，要我陪她几天。主编爽快地答应了，说，要让婆婆玩高兴了，否则以后没有你的好日子过。挂了电话，才发现自己真是笨嘴笨舌的，为什么不说他家死了人，我要去奔丧呢。这样子也可以多请几天假。

从箱子里翻出毛巾，牙刷等洗刷用品，走出房间，来到位于走廊尽头的洗手间，洗手间里有三五男女在洗脸，不时发出很大的声响。我小心避过地上的积水，来到一个水池边。水池台面肮脏不堪，有一块快化掉的香皂还有几团揉成一团的卫生纸。我将毛巾搭在肩膀上，接了一杯水，漱了漱口，挤好牙膏，低头开始仔细刷牙。很久没换牙刷了吧，牙刷毛快磨平了，牙刷在嘴里机械地与牙面摩擦。刷着刷着我感到眼角发热，接着是一阵湿润，有什么东西从眼睛里流出来了，起初是一滴一滴地落在水池里，最后连成了线。我用一只手拿毛巾去擦，可是越擦越多，我含着牙刷，腾出另一只手，双手将毛巾按在脸上，可是它们仍象破了堤的洪水奔涌而出，一发不可收拾。

2

吃完饭，去旧货市场花50元钱买了辆二手自行车。骑着它在城市里的大街小巷转悠就方便多了。我伸长脖子在贴有小广告的电线杆，楼头前走走停停。循着上面的电话号码一个个拨去，有的是无人接听，有的是中介机构，有的是房子已出租。临近中午才拨通了两个电话，谈好了去看房子。第一家，位于市郊，房租合理，房子结构也不错，就是离报社太远，这样晚上加班回去不是很方便，于是推辞了房主直赴第二家看房子，这家位置合适，从小区的环境看也可以。推门见到房主时却着实吓了一跳，他是个中年男子，短粗，贼眉鼠眼，穿了件汗衫，胳膊上纹了条似龙非龙的图案。我站在门口向里看了一眼，屋里烟雾缭绕，一帮人正围着桌子打麻将。他让我进屋看看，我说真对不起啊，我看不太合适，他骂骂咧咧地回敬道，要舒服住宾馆啊。我一分钟也不敢多停留，转身就跑下楼去。下了楼，才发现出了一身的汗，不知道是不是衣服穿多了，推着自行车走了一会，发现不远处的树阴下坐着几个聊天的老太太，便走过去打听有附近没有出租的房子，她们用审视的目光从上到下打量着我。他们的神态让我想起居委会戴着红袖圈的老大妈。

“你一个人住？”

“你多大了？”

“你是做什么的？”

“你好象不是本地人吧。”

……

她们七嘴八舌，指指点点。我头晕目眩，口干舌燥，后背已经被汗水浸透了。我挣扎着骑上自行车，离开了那里。“我他妈的不是野鸡，我他妈的也不是想找房子藏野男人！妈的！妈的！”

出师不利，备受打击。在路边的便利店买了面包和汽水，走进一家网吧。准备上网去查找住房信息，顺便发布一下租房广告。

坐在电脑前心情好了许多。想起以前江林问我生活中最离不开的是哪几样。我说，电脑，你，钞票。他说你排排位置，我说这个不好排，因为没有可比性。他气愤地说我就知道我没有你的电脑重要。我笑他，你一个大活人总不会吃电脑的醋吧。没有电脑我可要喝西北风了。他叫嚣着我养你还不行吗？我反驳他，如果你哪天不要我了，我还不得饿死啊。乌鸦嘴，一语成谶。

在房源查询栏里我输入房屋规格、位置、楼层等要求后提交清单，一秒钟后电脑屏幕上就罗列出一大堆符合我条件的房子。按着上面留下的电话逐一打过去，没想到很快就谈成了一家，出了网吧，骑上自行车，向房子的方向飞奔而去。

房子位于六楼，是二室一厅，推门进去时，看见门厅一侧堆满了垃圾，有旧书废报纸、破鞋烂袜子、塑料袋、还有只裸露着棉絮的小熊玩具。我说怎么这么脏啊。房东连忙说这都是前房客遗留下来的，没来得及打扫。这房子可是2000年的新房，不脏的，你看这墙壁多白，房间光线又好，冬天还有暖气……“我笑笑，四处走走看看，门厅很大，不过对我来说没什么用处，我只需要有个睡觉的地方就可以了。有两间卧室，一间朝阳，一间坐北。面积都不是很大，朝阳的那间不过十平米，但是有很大的玻璃窗，阳光从外面照射进来，可以看见尘埃在光影里漂浮，从窗户向外望去，楼房前面是条马路，马路对面是所小学。一群小学生正在操场上玩耍。