|
森林里的孩子们
本刊特约记者 莫萧频
艾尼山是云南省楚雄市双柏县的一个藏在森林里的乡镇，这个名字本身容易使人联想到云南的一个少数民族--哈尼族，其实这个乡居住着彝族、哈尼族、傣族、苗族、汉族五个民族，其中以彝族人为多。从县城到艾尼山乡20多公里的路全是窄窄的石子路，开车要两个小时才能抵达。路从森林中穿过，就像河流从原野上流过，遮天蔽日的云南松覆盖着连绵起伏的山峦。据当地人说，双柏县是一个平地面积不超过一平方公里的山区，双柏县城就建在一个山头上，艾尼山乡也是依山而建。艾尼山乡的一所中学和一所小学连在一起，坐落在小镇的最高处。
血脉中流动着祖先的血液
到达艾尼山的时候，正是午饭时间。学生们端着搪瓷碗笑闹着从操场上走过，他们并没有穿我想像中的民族服装，而是穿着和内地中学生一样的汉族服装。老师介绍说民族服装大多为手工制作，费时费力，除了民族节日，大家平时都穿汉族服装。随着外部信息文化的传入，许多人都将汉化看作是进步的象征。但由于血脉中流动着祖先的血液，这里的学生都能歌善舞，每个人都会跳舞蹈《阿细跳月》。学校没有礼堂，晚会都在操场上举行，全校师生围着篝火表演口弦、大三弦、独唱，晚会的高潮常常是大家一起围着熊熊篝火，手拉手随着乐声跳《阿细跳月》。
上学真不容易
双柏县是一个贫困县，虽然这里的自然资源很丰富，但交通的不发达阻碍了经济的发展，大多数农民除了种地再没有其他收入，许多孩子都以"手拉手"的方式接受着外部的援助。
好多同学的午饭只有一碗光光的米饭，有菜的，也就是几块山芋。老师说，学生交不起伙食费，米和山芋都是同学们从家里带来的。学生每月交给学校20块钱，由学校负责统一安排做饭。以前，学生们中午放学后还要自己做饭，用几块石头垒一个火塘，从后山找些松枝、松毛来烧火，年龄小点的，饭总是煮得半生不熟。下午的课堂上总有几个一脸黑灰的学生……
除了镇上的几个学生，大多数同学都来自附近的村子。说附近其实也不近，最近的也需要翻山越岭走两个小时，远一点的需要走四五个小时。所以学校每两周放一次假，把两个周末并在一起，好让学生们在家待三个晚上。我们去了镇上一个叫段明翠的初二学生的家里，这个被大家称为"蒙娜丽莎"的女孩长得异常秀美，眼睛里有一层淡淡的忧郁。她家离学校实在太远，父母为了让女儿上学，卖了房子和地，举家搬到了镇上,现在全家就靠父亲给人家拉货、母亲养两头猪过日子，比她大两岁的姐姐也因家里无法负担两个孩子的上学费用而辍学了。在这间16平方米的租来的房子里，除了两张床一张沙发和一个兼当饭桌的茶几，再没有什么家具。桌子上的一碗炒山芋丝和一碗酸菜是他们午饭的全部菜肴。当问及为什么不多养几头猪好多卖点钱时，一直静静地坐在矮凳上的明翠母亲很腼腆地说："猪多了没有粮食喂。"段明翠理解全家人为她所作的牺牲，除了帮母亲打猪草做家务，她把所有的时间都用在了学习上。"除了把学习搞好，我无以回报。"现在她是班上的学习委员，学习成绩一直是全班第一。
初一的学习委员普春娅是个12岁的女孩子，长着几颗雀斑的脸上显出几分成熟，衣服很旧却洗得干干净净。从小学四年级起，除了照顾自己，她还要照顾在同一学校上学的弟弟。她给自己和弟弟洗衣服，晚上领着弟弟睡，周末就带着他走两小时的路回家，回校的时候还要背上够两人吃两周的米和咸菜。春娅爸爸有病不能下地劳动，地里的活计由妈妈操持。普春娅回到家就要负责煮饭、打猪草。放暑假的时候，就领着弟弟，和其他同学一样，满山遍野地采蘑菇。森林里丰富的野生菌是他们一年中最主要的经济来源，一年的书杂费、生活费都要靠采蘑菇卖的钱来支付。
一个都不能少
学校条件很艰苦，十几平方米一间的宿舍里住了十几个孩子。床是学校就地取材从后山砍来的松树搭成的，上下两层连成大通铺，普春娅和弟弟的床夹在中间，一床红花布套的棉被叠得整整齐齐。几个在床上打闹的孩子见有人来，立刻停止了打闹，好奇地对着我们笑。台阶上几个大一些的女孩子，则在阳光下洗头、洗衣服，神情自若地干着自己的事。
学校老师很抱歉地对我们解释："孩子们的家境都不好，每学期40元的书杂费都有学生交不起，学校常常要给他们减免。学校的办学经费不足，条件差。"其实这些老师已为学生做了很多城里老师不需要做的事。他们不仅常常从自己微薄的工资里拿出钱来资助困难学生，还常常要翻山越岭去把那些因为贫困而悄悄回家的学生找回来。每个老师负责管几个学生，只要发现谁不在了，就带上干粮去学生家找。一般需要两三天才能找回一个学生--做家长的工作、学生的工作。看到学生家里实在拿不出生活费，老师就自己掏腰包，一二十块钱常常就这样捐助出去了。而他们每月的工资也就四五百块钱。有的学生常常是被老师所感动，哭着又回到学校。也有的因为三番五次这样做，觉得无颜见老师，听到老师在前门的喊声，就从后门跑到山里躲起来，有的情急之下还放出狗来……
靠自己的双手改变命运
放学了，学生们扛着锄头从教室里涌出。这儿的学生经常要开展一些义务劳动，自己动手美化学校环境，开垦荒地种点蔬菜交给食堂，这样平时就可以有蔬菜吃了。学校的足球场也是老师带着学生挖出来的。学生宿舍的后窗，有一条长满杂草、灌木丛的弯曲小路，一直通向另一座树木更茂密的大山。山脚那块长满绿草的荒地，就是学生们的不规则的足球场。"在这里踢球要相当小心，否则球滚到山下，半个小时也捡不回来。"学生们正在修整足球场，他们一边说笑着，一边双手麻利地劳动着。
生存的压力是很大的，但阳光也照着每个人的心房。学校的口号是："靠自己的双手改变命运。"老师说，这些学生深知自己的学习机会来之不易，学习刻苦自觉。吃完晚饭后，太阳离山顶还有一截，学生们通常三三两两爬到山坡上或者坐在宿舍边沿的草地上读书。这块美丽而贫瘠的土地，需要知识来改变她的子民的命运。正是这种希望，激励着这儿的人们像岩缝里的植物，咬紧牙关不断地向天空伸长。
那些日子不再有
浙江省嵊州市第一中学 吴日方昱
如果生活是火红的阳光，那么友情就是幽绿的浓荫，庇护我们走过人生的春夏秋冬。
-题记
黑板上赫然写着离中考还有天。
整个大组换了座位，就在一片嘈杂声中，前排的"猩猩"逮着了这千年难遇的大动荡时期，趴在我的桌上睡起了午觉！现在我总算明白动作快的"好处"了，就是能很好地霸占他人劳动成果，于是我得出了吴氏定律：千万不能比猩猩早搬好家。真是很佩服猩猩，竟睡了一节自修课，醒过来，伸伸懒腰，居然还说：睡眠好，眼袋消，身体倍棒，吃嘛嘛香。眼袋是消了，不过有失必有得，作为补偿，她被免费赠送语数英自习题一套外加一次警告。我和大头在后排乐滋滋地看着猩猩七手八脚地整理习题卷，计算着一节课又要消灭掉多少"敌人"。
这里有必要解释一下我们的座位情况：我的正前方是淑女赵玲玲，右前方是辣妹"猩猩"，亲密无间的同桌自然就是文气的大头喽，平时我们都是乖孩子，可一旦聚在一起，事情就有些麻烦了。初三的习题卷五花八门，种类繁多，题量大得我们都有点不好意思做，颇有些抢知识的味道。于是，我们很有创意地把卷子叫做"敌人"，每日清点战俘。
时间过得很快，每天重复着前一天的生活，以至于有人问我们："近来怎么样？"我们的回答出奇地整齐："好。""在忙什么啊？""吃饭。""然后呢？""上课。""还有呢？""睡觉。""再然后呢？""吃饭。"……于是，有个同学的妹妹就开玩笑说："我家的咪咪除了不会上课，倒和你们一样。"虽说她侮辱了我们的智慧，遭到我们的攻击，可反过来一想，也蛮对的，于是八目相对，无奈，沉默。
考期临近=敌人增多=战俘增多，这是定理，我们就在证明这个定理。尽管如此，我们还是会千方百计找乐子，比如记忆文章的作者，太麻烦，我们就每人扮一个角色，我扮柳宗元，大头扮欧阳修，于是就常出现此类对话：
"欧阳妹子，你说你的大作有什么来着？"
"多啦，《醉翁亭记》、《卖油翁》……"
"好，报上大名。"
"欧阳修，字永叔，号醉翁，唐宋八大家之一……"
嘻嘻哈哈，当第三次把猩猩，哦不，把苏轼当成唐代人后，我被猩猩骂了个狗血淋头："拜托，别让我再早生五六百年了好不好，大姐……"眼看她又来一串能让我的头发变成银光闪闪的称呼，我急忙止住她，一边鸡啄米般点头，一边陪笑："记住了。"这样的情况重复了N次后，我发觉自己的记忆力大有长进，这才明白为什么有科学家提出："人类的智慧是被野兽逼出来的。"
接下来就是模拟考试了，一模，二模，三模。我的成绩吃不饱饿不死。大头倒是很有希望考上城关普高的，赵玲玲和猩猩离自费线也只多不少，所以我们的生活很安定。
最后的一个月，就在成堆的试卷中滑过。我们四个被分在相邻的考场，因此即使是中考三天也常见面，开开玩笑，嬉笑追逐一番，等铃声一响，道声"Good luck"，然后各自为战。
三天五门课呼啦一下过去了，丝毫没有紧张感。拿到成绩单是在毕业典礼前几天，每个人的心情都在举手投足间表露无遗。赵玲玲去了崇仁中学，我们三个都被分到了一中。
写到这里，忽然有了一丝抑郁。很多时候，总以为会有时间去做这做那，一转眼才知道，芳草依旧，碧水依旧，蓝天依旧，却已是物是人非。想想命运的绳索将我们维系得一如帆和橹，这份友情早已成了生命的一部分，以致常常痴痴回想，再抚着毕业照，笑得像个傻瓜。也许不光是我，赵玲玲是，大头是，猩猩也是。
其实我该感谢这个斑斓的一季。
窗外的天空，很蓝
浙江省诸暨市大唐镇中初二（9）班 杨令婕
一直都很喜欢尼采的那句话："白昼的光，如何能够了解夜晚黑暗的深度呢﹖"我总觉得，自己和别人不一样。他们生活在白天，拥有阳光，可以整日在欢声笑语中度过，因为他们有绿荫的守护；而我不一样，父母从小就告诉我："你要坚强，你所能做的，只有自己爱自己。"他们从来不溺爱我，因此，我很小就学会了自己舔伤口，在摔倒后自己爬起来，就像生活在黑夜的动物。
所以，我鄙视所有在父母疼爱下成长的人，因为我觉得他们永远不懂夜晚黑暗的深度，永远都不会懂！
渐渐地，我开始发现自己变得孤僻了。每当别人在课间谈笑风生时，我会轻蔑地笑一声，然后埋头苦读。我从来不和别人多说话，因为我觉得他们不配。只有通过自己的努力得到一切的人，才是强者。我这样想。
很快，我拥有了荣誉。但是，我很困惑，为什么我总是高兴不起来﹖也许，强者就应该是这样的吧﹖
但是一桩桩事实深深地刺激着我：没有人陪我玩，没有人陪我笑，没有人陪我一起快乐。我的心开始隐隐作痛，尽管我一再告诉自己：这些东西，我不需要。
直到有一天，我在课堂上答不出一个简单的问题，满脸通红地坐下后，我真正开始怀疑：我怎么了﹖
下课后，我把头深深地埋进课桌里。一切都变得很安静，只剩下我独自一人在黑暗中摸索着……我第一次感觉到了深深的孤独和恐惧！
突然，有人拍拍我的肩。抬头一看，是同桌小Ａ。她显然有些紧张，以至于说话变得结结巴巴："你……你别难过了。答不出问题很正常呀，再努力一下，就……就会好的像我，我不也常……"她说到这儿，顿住了，好像自己说错了什么，又换了句话："你不是常说要坚强吗﹖那你现在就需要坚强啊"说完了，她的脸也变得通红，但那双眼睛依旧很清澈，很明亮，它们正注视着我。
我露出了久违的笑脸："谢谢"忽然间，小Ａ夸张地笑了起来，露出那对可爱的酒窝。看得出，她很开心，夸张是她常用的一种表达方式。
我却转过头去，因为我怕她见到我眼中的泪。
离开座位的时候，我发现每个人都在善意地对我笑。相信这种笑不是这会儿才有的。我突然惊讶于平日里冷漠的自己。
尼采那句话，在脑中渐渐淡去了……
第二天上学，课桌上放着一张纸条。我拿起来，发现竟是课本中的所有概念，分类很清楚，让人一目了然。我惊讶：昨天答不出的，就是一个简单的概念!纸条下方写着顾城的那句"我想在大地上画满窗子，让所有习惯黑暗的人都习惯光明"。角落上有一张可爱的笑脸。
我猛地抬头，望着前排正偷笑的Ｔ，忍不住拍了拍他的肩，笑了。Ｔ显然很惊讶，但很快，那张顽皮的脸上再一次漾满了笑意。
坐在座位上，蓦然发现，阳光已是璀璨一片。一扇窗正向我缓缓打开。
窗外的天空，很蓝。
|
