晚点呼故事
牧惠


　　1940年春天，我考进了为避免遭日军轰炸而搬到马鼻角村的县中。才12岁的我成了一名小兵。军训课由军队派来的教官严格管训，不及格者不得补考，要留级。我穿上父亲过去穿过的制服，学会了打绑腿，在操场上背着木制步枪学习立正、稍息、正步走。学校生活中有一个节目是早点呼、晚点呼，一早一晚，全校学生按班级在操场集合，由班值日生整队后，向值日教官报告本班实到人数，然后，值日教官向校长报告全校实到人数，最后是校长训话。
　　我要讲的是两件发生在早点呼、晚点呼中的事。
　　头一件发生在马鼻角。那时的校长是陈雨甘先生，一位仁厚的长者。那天早点呼，他在训话中大声疾呼全校师生为支援抗战而节省财力物力，批评了一些同学花钱大手大脚的恶习。其中特别激烈的是批评一些同学居然擦发蜡：
　　“你们都是军训生。军人有擦发蜡的吗？军人有油头粉面的吗？抗战时期，军人在前方流血流汗，沦陷区的同胞生不如死，想到他们，能不惭愧吗？解散之后，所有擦发蜡的，马上洗掉。以后发现一个处分一个！”
　　对于我们这些吃饱饭就完全满足的穷学生，发蜡是高不可攀的奢侈品，能用上它的，全校了不起也就十来个人。陈校长这番话，可谓大长穷孩子的志气。有一位特别胆子大的费姓同学，在解散后找着校长说，伙食里每餐居然有几片肉，也是穷孩子消费不起的奢侈品，应当办一种更便宜的伙食。
　　陈校长特别同情穷学生，曾有一位同学穷得交不出饭钱，校长便安排他负责打上下课的钟来代替交饭钱。这种意见，陈校长当然听得进。晚点呼的时候，他转述了费同学的意见，让愿意像他那样省几个伙食钱的同学出列。
　　结果没有人出列。包括我在内，不是不想，是不好意思。
　　第二件事发生在我们从马鼻角搬回县城之后。一天晚点呼，校长正准备宣布解散，教音乐的那位老师站出来，生气地嚷道：
　　“黄仁纬出列！”
　　我们马上明白出事了。黄仁纬是我同年级的同学。他非常喜欢画漫画而且画得好看、有意思。他们班的壁报因此拥有特别多的读者。最近一期壁报上，其中一幅漫画是批评黄白作的《农家乐》－－一首音乐老师正在教我们唱的歌。画面上是一个身着西装、留有小分头的青年在大声唱着《农家乐》，背景是荒凉的田野和一个挨饿的孩子，图上写有“该打50大板”这几个字。这幅画引起我们的共鸣。农家乐什么呀！饥寒交迫乐得起来吗？我们只是没有由此联想到音乐老师。现在，在县政府当秘书的音乐老师如此一嚷，我们才明白，不管有意无意，黄仁纬刺痛了他。黄仁纬麻烦大了。
　　黄仁纬只好出列。
　　“你那幅画是什么意思？”
　　“我们村里的农人乐不起来。”那时管农民叫农人。
　　“那么，就该打我了？”
　　“报告老师，我不是那个意思。”
　　“就是那个意思！”
　　“我没那个意思。”
　　一边有势，但同学们不同情他，反而有点讨厌他；一边有理，但谁也不敢公开对抗有县政府背景的恶人。僵持好一阵后，校长只好出面打圆场：
　　“黄仁纬的错误，研究后处理。解散！”
　　晚点呼完后，本该熄灯睡觉了，但是，同学们都情不自禁地议论纷纷。学校里进步的老师多。他们教我们读巴金的书，邹韬奋的书，鲁迅的书，给我们讲时事。农忙时，率领我们到附近的农村帮困难的农家干农活，鼓励我们同农人交朋友。我们全都站在黄仁纬一边，为他鸣不平。第二天，一些同学分别去找老师，请求他们为黄仁纬说话。
　　但是，极力要求开除黄仁纬的音乐老师的面子还不能一点都不给。结果，好像是给黄仁纬记了两个小过。
　　黄仁纬是个好样的。解放战争时期他参加了游击队，在一次战斗中牺牲，是烈士。
　　牧惠：著名作家、学者，曾任《红旗》杂志社文教部主任，所著《湖滨拾翠》一书获中国作协全国优秀杂文奖。